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GUIDA ALLA LETTURA E ALL’ANALISI

Il romanzo espressionista: la metamorfosi di Gregor e l’artificio dello straniamento.
Gregor: un anonimo impiegato schiacciato dal padre e da assurde imposizioni sociali.


LA MATERIA E I PERSONAGGI

1. La metamorfosi di Franz Kafka (1916) è una geniale creazione della letteratura mittel-europea. Si tratta di un lungo racconto in terza persona, che ha per oggetto un caso straordinario. Cosa accade al protagonista Gregor una mattina (incipit)?

Nell’incipit del racconto, il narratore c’informa che una mattina Gregor Samsa, un commesso viaggiatore si risveglia nel suo letto trasformato in un insetto schifoso: un nero scarafaggio.
Il protagonista è lacerato tra il senso del dovere, per cui vorrebbe alzarsi e andare a prendere il suo treno delle cinque, e questa nuova realtà fisica, che lo impaccia nei movimenti, perché il corpo è troppo grande per le zampette sottili. Il motivo ispiratore, infatti, è il conflitto tra le imposizioni sociali, che riducono l’uomo ad automa, e le segrete aspirazioni personali, avvertite come proibite1.


2. Come reagisce la sua famiglia a quest’apparente disgrazia?

La famiglia reagisce a quest’apparente disgrazia con orrore. L’antagonista di Gregor è soprattutto il padre, che lo isola nella sua stanza e gli proibisce di partecipare alla vita comune. La sorella Grete, invece, ha pietà di lui; gli porta il cibo e pulisce la sua stanza, a patto che lui si nasconda sotto il divano. Un giorno, attirato dalla musica del violino suonato dalla sorella, entra in salotto, facendo scappare i tre affittuari. Allora anche la sorella lo abbandona. Respinto dai suoi, Gregor si lascia morire d’inedia, liberando l’intera famiglia da quest’incubo.


LO SPAZIO E IL TEMPO

3. Dove e quando è ambientato il racconto?

Il racconto si svolge all’interno di un appartamento borghese, come quelli presenti a Praga nei primi anni del Novecento. Ma l’autore lascia il luogo e il tempo volutamente indeterminati.


LA LINGUA DI KAFKA

4. Kafka è uno scrittore ceco, di religione ebraica e di madrelingua tedesca. Come spieghi questo fatto? E qual è la caratteristica più sorprendente della sua scrittura?

Kafka scrive in tedesco perché, fino alla prima guerra mondiale, la Boemia faceva parte dell’Impero austroungarico; ma è estraneo al clima spensierato della bella époque viennese, quella - per intenderci - dei valzer di Strauss.                                                                      
La sua caratteristica più sorprendente è quella di avere una scrittura allucinata, in cui però i dettagli di quest’incubo sono descritti con realistica precisione scientifica.                       p. 1                                                                                                                                             
LE TECNICHE NARRATIVE

5. Kafka è un’esponente dell’espressionismo2. Di quale artificio si serve per rivoluzionare la narrativa novecentesca? Perché il risultato, che ne consegue, è così agghiacciante?

Kafka adotta l’artificio dello straniamento attraverso l’introduzione del “perturbante”, cioè di qualcosa di spaventoso che irrompe all’improvviso nell’orizzonte delle attese quotidiane.
Il risultato è agghiacciante, perché in questo modo l’autore rende evidenti sia il senso di estraneità al mondo da parte del protagonista, sia i sentimenti di rifiuto di cui è circondato.
L’allegoria dello scarafaggio materializza l’oscuro senso di colpa di Gregor verso il padre, che il figlio sente di non amare come dovrebbe e ai cui valori non riesce ad adeguarsi; ragion per cui va incontro senza ribellarsi alla sua tragica fine3. 
Il racconto presenta parallelismi con la biografia di Kafka: di giorno impiegato modello del catasto; mentre di notte si trasformava in un altro, dando sfogo alle sue aspirazioni di scrittore.

L’allegoria kafkiana esprime l’ALIENAZIONE PSICOLOGICA a cui non solo la famiglia autoritaria, ma anche la nascente società di massa condanna gl’individui.



IL CONTESTO

6. Quali inquietudini primo novecentesche percorrono sottotraccia i romanzi di Kafka, al punto che “kafkiano” è diventato sinonimo di angosciante, assurdo?

Le trasformazioni tecnologiche ed organizzative del primo Novecento hanno un impatto significativo sulla riflessione degli artisti dotati di un’acuta sensibilità.
L’angoscia, sentimento dominante nella produzione letteraria dello scrittore praghese, nasce dal fatto che i personaggi kafkiani (dall’impiegato di banca Josef K. all’agrimensore K. protagonisti rispettivamente de Il Processo e Il Castello) si affannano a cercare un senso laddove questo non c’è e si aggirano tra corridoi interminabili, porte chiuse, stanze vuote come in un oscuro labirinto.
La crescente burocratizzazione della società, infatti, riduce l’individuo a numero, a volto anonimo, a pratica da evadere, a “cosa”, la cui esistenza può essere cancellata senza una ragione, senza una colpa, per un banale errore del sistema, o - come diremmo oggi -dell’algoritmo. Il singolo è impotente contro questi giganteschi apparati e si sente schiacciato fino al punto da diventare una nullità.
Se pensiamo che la centralità dell’individuo era un cardine della cultura ottocentesca, siamo di fronte ad un inquietante capovolgimento. L’obiettivo dell’autore è proprio quello di distruggere la nostra certezza che l’individuo conti ancora qualcosa, di convincerci che tutto ciò sia solo una pura illusione.
Questo profondo pessimismo viene superato - nel secondo Novecento - quando la ritrovata libertà, dopo le terribili esperienze dei totalitarismi, consente alle masse di conquistare nuovi diritti, riequilibrando i rapporti di forza tra umili e potenti. 

Oggi, però, i principali motori dello sviluppo economico (dalla tecnologia digitale all’intelligenza artificiale), sono in mano ad attori privati, spesso transnazionali, dotati di risorse e capacità d’intervento superiori a quelle di molti Stati, che faticano a porre un argine a questo strapotere. Ciò ripropone come attuale - all’inizio del Terzo Millennio - il rischio di spersonalizzazione degli individui e di disumanizzazione delle nostre società4.
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NOTE
1Gregor si sente schiavo di questo suo impiego; ma è costretto a subirlo per via di un debito contratto dai genitori e dell’impegno a pagare le lezioni di musica della sorella. Sogna, pagato il debito, di licenziarsi e di seguire le sue inclinazioni. Ma questa inspiegabile metamorfosi infrange tutti i suoi sogni.

2L’espressionismo è un’avanguardia letteraria tedesca che si propone di tradurre, con un processo di estroversione, i moti interiori della coscienza in evidenze esteriori. Per fare ciò, altera violentemente la realtà (cfr. “L’Urlo” di E. Munch).

3La trasformazione in insetto è vissuta come inevitabile punizione per la sua inconscia ribellione al sistema. 

4L’aspetto alienante dell’algoritmo sta nel suo automatismo, le cui regole di funzionamento sono fissate unilateralmente da pochi tecnocrati. Per far prevalere il “bene comune” sugli egoistici interessi individuali, occorrerebbe trasformare le big tech da imprese private a società a partecipazione pubblica, in modo che la loro governance fosse in mano ai decisori politici. Su questo argomento, puoi leggere anche la lettera enciclica di papa Leone XIV “Magnifica humanitas” (2026).

